第十章各自长大

指轻轻擦了一下。

    脑海里却忽然浮现出一个女孩。

    短短的头发。

    安静的眼睛。

    1

    喜欢坐在窗边。

    害怕打雷。

    生日那天，会许一个很小很小的愿望。

    ——希望明年的生日，大家还在。

    纪南川看着钥匙圈。

    忽然笑了。

    「你现在过得好吗？」

    他不知道。

    他没有叶初宁的地址。

    也没有她後来的消息。

    1

    他曾经问过院长。

    可是院长只告诉他：

    「初宁还在晨光。」

    那之後。

    他就没有再问。

    因为他开始觉得。

    也许她已经有了新的朋友。

    也许她已经忘记自己。

    也许那个曾经说「不会忘记」的女孩，早就开始了新的生活。

    这个想法让他有一点难过。

    1

    却也让他慢慢学会放下。

    不是忘记。

    而是把那段记忆藏得更深。

    ---

    十七岁那年。

    叶初宁收到高中录取通知。

    她要离开晨光儿童之家。

    院长把通知书递给她时，笑着说：

    「初宁，你要去看看外面的世界了。」

    她接过通知书。

    突然想起很多年前。

    海边的午後。

    纪南川曾经对她说：

    ——等我们长大，我带你去看更大的世界。

    她低头看着手里的通知书。

    很久