第二章-璃与墨

    产房外正下着一场闷沉的大雨，

    雨水敲在急诊楼的金属雨棚上，

    声音钝得像心跳被压住。

    护士推着保温箱走出手术室时，

    那婴儿小得像还没准备好来到世界。

    她的哭声细、短、带着颤，

    像是在努力抓住呼x1。

    而在同一张推床上，

    她的母亲被医生轻轻盖上了白sE的布单，

    氧气罩的水雾还来不及散去，

    颤抖的线条化为了直线，

    显示着母亲最後的心跳，

    没有了起伏。

    没有任何人哭，

    也没有谁喊叫。

    产房安静得只剩下仪器还在滴滴作响，

    医生只是深x1了一口气，

    低声对站在门口的父亲说：

    「孩子保住了。」

    那个男人穿着军方制服，

    肩章上的雨点还未乾，

    靴底沾着砂石与泥。

    他刚被调回雾竹没多久，

    原本只是例行X的任务调动，

    却在这里迎来了人生中最残酷的消息。

    他站得很直、很安静，

    安静得像屏住了整个空间的空气。

    不像失去妻子的丈夫，

    更像是在面对一场无法拒绝的命令。

    直到护士将保温箱轻轻推到他面前时，

    那个男人才伸手，

    小心翼翼地碰了碰婴儿的脸。

    他的指尖微微发抖。

    不是因为惊慌，

    也不是因为悲痛——

    而是一种更深、更压抑的情绪。

    像是他早就知道，

    自己不该让任何人看到自己的崩