第十六章：茕

    ?summary：他在恍惚的烟味和雨水透亮的味道里看着窗外，第一次感到自己什么也不用想，什么也不用做。

    刺啦一声，一个破旧的电报机发出响声，似乎是很久之前录的一段音频。

    “这是我的回忆录，说真的，我也不知道有什么可回忆的，我被征过一次兵，之后就再没干过什么了，我打开这个按钮，也许只是想记录一件往事，很久远的事，但我每每都能在夏日梦到一次，那个炎热的午后。”

    那是一个幽静的小院，缀着一个长长的玻璃窗廊攀绕着无数紫藤花，种了不少樱花，浅红色的樱花上是仿洋式的黑色塔楼，如同教堂，尖顶被夕阳染上橘红，似乎提前进入秋日。

    令人难以想象这是被讨伐者的住处，进了栅栏才明晰，人住在胡同的最深处，穿过一条幽深狭窄的小径，浮着青苔湿润微腥的味道，半天只漏了一道浅淡的斜阳，其余皆是漂浮的暗色灰尘，他就站在这一小块的昏黄里，首先看见的就是旧布鞋微尖的鞋顶，穿着素色的旗袍，身后是暗色的简陋门横，他不带首饰，从头到脚一尘不染，皮肤因为失血白得像昏暗中微微翻动的剪纸，似乎便是这样了。

    我对他的印象停留在这浅淡似乎可以轻易抹去的剪影里，他像活在照片里永远被暴力的人，他比女性宽大的骨骼显得畸形残破，阴柔好似被剪得服帖的花枝，每一寸抽枝都只是为了更好地适应这个沉闷的躯壳，只是为了活下去，他穿这般衣装不显违和，却也绝不合适，绝不健康，但只消一眼就会让人感到他已经与这象征束缚的服饰共生，无法分离任由腐烂。

    他也许选择了接受，用这个身份继续偷偷念书，继续偶尔唱戏，继续看电