8.

    他会回：「对你来说是，但对他来说不是。」

    有时我会说：「这题是不是太生活化？」

    他会笑我：「英文本来就是生活化的东西，只有考试才不生活。」

    我们一来一往，讯息越来越长。

    到後来，他甚至直接说：「我帮你出一整份，你再改成你要的样子。」

    我没有拒绝。

    那是一种很奇怪的信任。

    我没有觉得他在「帮我做事」，而是觉得我们在一起完成一件东西。

    第一次上课那天，我把作业印好带去学生家。那个男生一开始很抗拒，坐在桌前不说话。我没有b他，只是照着作业慢慢来。他在第三题卡住，我几乎不用想就知道他为什麽卡住，因为曜廷已经帮我预测过。

    我照着我们讨论过的方式引导他。

    他写出第一个完整句子的时候，抬头看了我一眼，眼神有点惊讶。

    那一刻我突然明白，这份作业是真的有用的。

    回到社福，我立刻传讯息给曜廷。

    「他写出来了。」

    「真的写出来了。」

    曜廷回了一个很夸张的贴图，接着说：「我就说吧。」

    我盯着萤幕，忍不住笑了。那种笑不是开心，而是一种被接住的安心。

    之後的每一次上课前，我几乎都会跟曜廷一起出作业。有时是我先写好给他看，有时是他先丢一堆题目过来，我再依学生状况调整。他很清楚国中生会讨厌什麽、会在哪里失去耐心、哪一种题目会让人产生「原来我也可以」的错觉。

    有一次我问他：「你怎麽会知道这麽多？」

    他回得很直。

    「因为我以前也很讨厌被当成笨蛋。」

    「而且我知道，那不是因为我不会，是因为题