第四章书蠹(中)

   我轻轻抿着唇，感受唇齿间残留的一丝咖啡香。瓷杯与瓷盘碰上发出清脆的响声，外头的鸟鸣声透过木窗传了进来，隔了一道玻璃互相交集彷佛组成了另一种共鸣。

    男子温润的声音停了下来，带着点笑意举杯到唇边。他轻闭上了眼扬起下巴，喟叹了一声，似是享受着这份难得的yAn光与咖啡。

    不过其实我没有很喜欢咖啡。

    「还会太苦吗？」

    舒度笑了笑，指了指我的眉心。

    我想了想，摇晃我的头。不喜，不代表不能接受。

    咖啡其实是不苦的，咖啡的苦味最多停留在舌根，但有些苦涩会从心上蔓延到四肢，并且蚕食鲸吞所有理智。

    舒度将我带上了二楼，那是一方布置得相当温馨的私人天地。我坐在吧台前，看着他温柔地抚着手上的咖啡器具。

    「当我第一次喝到这东西，其实我的想法是怎麽会有这麽难喝的东西。」他扬起怀念的微笑，柔和的声音突然飘忽了起来，缥缈到彷佛不曾存在，又像是从老旧的收音机传来。

    「八十年的时间，其实可以改变好多。」

    改变的不只是他对於人间的认识，还有亲眼见证许多人事物的迅速变化，时间的流动推了太多东西，看着他们被摧毁又重建，建了又毁灭，一片一片闪过，如缩时摄影般的日昇月落，他是感慨的，但是往往感慨的速度跟不上变化。

    「想当初我连人力车都不懂呢。」

    「然而现在已经要进入自动驾驶的时代了。」我看向窗外，那一片宁静的花田，静止了时间般，像是改变了什麽，却又什麽都没变。

    「你会更怀念以前吗？觉得以前b较好？」

    舒度歪了歪头，似乎正在思考。「不觉