13.晚餐

    17:44。

    冷水冲过周以翮的指缝，卷入排水孔的漩涡。镜面映出他整理妥帖的衣领，颈线处光洁得没有任何痕迹。

    利筝倚在墙边，将散落的发丝拢起，重新挽成一个松而不乱的髻。她慢条斯理地调整肩带，“初诊结果还满意吗？医生。”

    水龙头咔嗒一声闭合。水珠沿着他指尖滚落。

    他扯下纸巾缓慢擦拭手指，一步步b近她，cHa0Sh的指尖托起她下颌：“建议安排复诊，”拇指抚过她的下唇，“——需要我现在预约时间么？”

    利筝漫不经心地弯腰，拾起地上的钢笔，笔锥抵住他x口，将他缓缓推抵在办公桌边缘：“下次……”

    JiNg准地cHa回他白大褂的前袋，“换个不会被打扰的地方。’”

    周以翮倚坐在桌沿，安静地注视她整理裙摆的褶皱。

    他指尖在桌边无意识地敲了两下。

    那好像是他思考时的习惯。

    就在他唇瓣微启的瞬间，利筝将食指轻按在他唇上。

    她说：“周医生，”她望向他身后墙上的时钟，“别让我的电话等太久。”

    她后退着走向门口，手握住门把时，她说：“对了。你手腕那颗小痣，很特别。”

    门轻声合拢。

    周以翮站在原地，门合拢的轻震似乎还停留在空气里。

    他本想邀约她共进晚餐。

    但她指尖的温度好像还停在唇上。

    他拿出手机，屏幕的光映在他眼底，冷白而清晰。他的拇指悬在呼叫键上方，停顿两秒后，最终落向短信界面。

    「餐厅订了七点的位。」

    发送成功的提示弹出时，利筝正站在下沉的电梯里。金属箱T将手机震动